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O AVESSO DA DOCUMENTAÇÃO 

Marilia Panitz 

 

Há algo em torno da fotografia que se mantém desde seu surgimento. Talvez certa mágica da operação 

instantânea – a impressão da imagem enquadrada pelo olhar – sustente, para nós, a ideia de que aquilo 

que se opera através da máquina seja a apresentação do que é visto sem a mediação da interpretação 

(embora estejamos sob a égide do inconsciente ótico, desde sua nomeação por Walter Benjamin1). Um 

estatuto de documento confiável.  É claro que, com todos os avanços tecnológicos e o desenvolvimento 

da tecnologia digital, hoje disponível para qualquer um que possua um celular com câmera, desfaz-se 

qualquer ingenuidade quanto à manipulação do objeto capturado. Mas a associação entre fotografia e 

documento se mantém, mesmos com os seus diferentes usos, que incluem a produção poética da 

figuração construída imaginariamente ou mesmo da abstração – por apagamento, distorção ou 

fragmentação. 

E o que dizer dos artistas que usam esse meio como opção de linguagem, debruçando-se sobre o 

cotidiano como tema, daquilo que se recorta das ruas ou dos interiores, onde a composição eventual 

aponta para uma leitura que transcende a informação2? Como classificar essa cena que desencadeia um 

deslizamento de sentido muitas vezes por um simples detalhe3? Para alguns deles, há algo que se imiscui 

na cena mais rotineira, por montagem, ou mesmo pela retenção casual de algum elemento estranho ao 

que convencionamos associar à normalidade... um quase nada ... toda a diferença. 

Tal operação parece definir a elaboração das obras de Usha Velasco.  Em uma das conversas que tivemos 

como preparação ao texto, a artista ofereceu a chave para a abordagem de seu trabalho (nada a ver com 

instruções de leitura!): ela não associa sua produção a fotojornalismo, seus instantâneos sempre são 

trabalhados com outras camadas. Do aprendizado em grupo durante os mais de vinte anos em que 

participou de um coletivo fotográfico, traz a observação da imagem capturada orientada pela leitura 

crítica (de seleção e edição); fotografar é somente o início da construção da linguagem (há que se 

distanciar para rever o que foi enquadrado). De seu exercício como editora de texto, traz o corte e a 

                                                           
1 Na “Pequena História da Fotografia”, em MAGIA E TÉCNICA, ARTE E POLÍTICA – Obras Escolhidas, vol. 1, São Paulo: Brasiliense, 
1985, pp. 91-107  
2 Isso já estava presente nos registros de Atget, da Paris da virada do século 19 para o 20 e, emblematicamente, no trabalho de 
Cartier-Bresson. 
3 E não é disso que Roland Barthes trata, ao nomear o punctum (da ordem do afeto) em contraposição ao studium (da ordem da 
documentação em seu livro sobre fotografia, A CÂMARA CLARA? (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984).  
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montagem das séries como sentença imagética. Do amor pela poesia de Drummond, Manoel de Barros e 

Leminsky, aprende o atravessamento dos campos de expressão e o olhar sobre o comum que o 

transforma em vivência única. Da constante visita a seu passado (em memórias lembradas ou inventadas) 

constrói a base de seu repertório visual... 

Assim, seus conjuntos sugerem algumas características que balizam sua produção e apresentam a 

linguagem que define suas opções estética e conceitual: 

A SOMBRA E O REFLEXO  –  Sol e chuva. Noite e dia. A rua povoada de corpos e suas extensões. Na poça, 

o reflexo, no chão seco, a sombra se projeta em escorço. O que tais sombras e reflexos nos dizem do ser 

que sugerem? Esse ser que não comparece no recorte da figura deixa seu rastro. É ele que interessa. Um 

que pode ser qualquer um. Talvez essa seja uma das referências mais frequentes no trabalho de Usha: se 

o humano (aquele que nos apresenta seu ato) comparece no espaço compositivo, é por certos vestígios 

de sua presença. Corriqueiramente.  A silhueta recortada pela luz e o espelhamento. É assim na série O 

lado oculto, onde as personagens deixam sua assinatura efêmera... E a paisagem, também se inscreve 

nas formas da efemeridade? Nesta série e em outras, como em As coisas sonham sombras, surgem as 

formas desenhadas pela luminosidade nas paredes, no solo, por sobre as coisas, desmaterializando a 

concretude das construções na cidade. Essa repetição deformada daquilo que reconhecemos, tão 

recorrente na obra, cria um clima de fantasia, de fantasmagoria. Estamos sob o efeito da forma eventual 

que compromete a permanente. Tudo se move. Tudo é parcial e fugaz. Ao falar do lado oculto, ela nos 

traz Drummond: “Todos os mortos estavam de pé, em círculo / eu no centro. / Nenhum tinha rosto. Eram 

reconhecíveis pela sua expressão corporal e pelo que diziam / no silêncio...”.. Lá onde se espera o espaço 

fantasmático da (quase) ausência de luz, a autora nos traz seu inverso: grande definição, luminosidade e 

alto contraste... mas o olhar segue encontrando o indefinido4.   

O FRAGMENTO-VESTÍGIO  –  Retratos do artista quando coisa pode ser lida como um autorretrato 

(ausente) da artista. Dentro de um viés da chamada autobiografia visual5, a artista nos apresenta uma 

espécie de inventário das coisas que lhe são indiciais, muitas delas colhidas do chão (onde foram 

deixadas), cicatrizes encontradas ao acaso. A medida da presença é parte dos pés de quem observa... 

seus pés? Como não lembrar da imagem da boneca desconjuntada em seu vestido branco, sobre a terra 

                                                           
4 DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos, POESIA E PROSA, vol. único, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1992, p.356.  
E não é essa a lição fundamental da pintura de da gravura de Goya, já no fim de sua vida? 
5 Como propõe a teórica da arte Ana Maria Guasch, a respeito da autobiografia contemporânea como uma espécie de tipologia do 
sujeito, muito mais do que um relato de si. Em AUTOBIOGRAFÍAS VISUALES: del archivo al índice, Madrid: Siruela, 2009. 
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vermelha, e aquele índice que são as pontas dos pés nus na parte inferior da imagem? Ou o pas de deux 

entre o pé descalço e o salto de um sapato semienterrado? Em seu inventário, tudo é pouco palpável, 

tudo é momentaneamente seu, guardado como registro6, as coisas que marcam a artista, que a 

constituem. Em todo caso, restos. 

O CHÃO COMO REFERÊNCIA  –  Se o humano se torna ereto para abandonar a sua animalidade, e, com o 

olhar lançado para o mundo e para o alto, reivindica a transcendência, é no chão que ele se apoia para 

adquirir a nova posição. Mas é para o chão que ele volta naquilo que garante sua sobrevivência... sob 

seus pés7. Quando ele lança seu olhar somado a esta prótese em que se transformaram os equipamentos 

de captura da efemeridade da visão, há um horizonte que se descortina para ele. E há o chão... cuja 

concretude é invisível aos nossos olhos. Não aqui. E nem em boa parte do trabalho de Usha... esse olhar 

para baixo tem algo de telúrico e paradoxalmente de onírico. Restos de outro tempo e restos dos tempos 

que virão, ali, deixados para (não) vermos.  Há uma foto da série Lugar de paina que é emblemática dessa 

operação recorrente: um par de velhas botas quase disformes, sem cadarços, abandonadas na beira de 

um semicírculo desenhado pelo bueiro que, todavia, não vemos; sobre eles, galhinhos secos caídos do 

que se sobrepõe à calçada – a árvore frondosa que também não vemos –, simples traços que emulam a 

paisagem urbana (de um passado impossível de rastrear). Em Uma outra Brasília, os pés percorrem as 

calçadas, jardins, ruas da cidade nova (entre eles, aqueles mesmos que comparecem como índice, na 

série dos retratos do artista-coisa). Em algumas imagens, caminha-se sobre o chão de pétalas rosas das 

paineiras, tão comuns por aqui... restos das copas enfeitadas, presságio das pequenas nuvens-painas que 

cobrirão o solo, em breve. 

OS OLHOS EMBAÇADOS VEEM MAIS?  –  Há um recurso inaugurado pela fotografia surrealista que opera 

certo desfoque como escolha expressiva (de linguagem)8. Estranhamento e Um homem e seu carnaval 

revisitam tal operação pelo uso de um expediente aparentemente simples: a interposição de um plástico 

                                                           
6 Há um retrato criado, em 1942, pelo grande pintor de marinhas, o marinheiro José Pancetti, em que figuram, ao centro, sua esposa 

Anita, cercada pelos seus quadros, livros ilustrados pelo artista, um vaso com um girassol e algumas frutas estranhamente colocadas 
ao redor do vaso. Não se trata de elementos de uma casa. O que cerca a modelo são índices biográficos do pintor. Um autorretrato 
por extensão. Ver, HERKENHOFF, Paulo, ARTE BRASILEIRA NA COLEÇÃO FADEL: da inquietação do moderno à autonomia da 
linguagem, Brasília/Rio de Janeiro: CCBB, 2002 
7 Georges Bataille nos oferece uma profunda reflexão sobre este ilusório abandono da horizontalidade e o esquecimento do que o 
mantém vivo.  Sua obra se desenvolve em um sentido de recuperação e desvelamento da animalidade do homem como forma de 
torná-lo humano. E isso depende de sua posição... 
8 Em um de seus textos sobre a fotografia surrealista, “Corpus Delicti”, Rosalind Krauss propõe que “ A fotografia surrealista é com 
efeito artificial no seu mais alto grau, e isso mesmo quando não utiliza sobreimpressão, solarização, dupla exposição ou o que mais 
sei eu. Poderia se dizer que esta artificialidade é que garante que uma fotografia seja qualificada como surrealista (...). Assim, tudo 
em que coloca os olhos é sempre visto e já construído através de uma curiosa transposição do objeto olhado em um registro 
diferente. Vemos o objeto por meio de um ato de deslocamento, definido por um gesto de substituição”. O FOTOGRAFICO, 
Barcelona: Gustavo Gigli, 2002, p. 199. 
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transparente entre os olhos (o da fotógrafa e o da câmera) e o objeto. Porém, há uma sutileza na operação 

que faz toda a diferença e conduz o olhar que lançamos às séries de fotos: o foco incidental. No carnaval, 

ele está justamente... nos olhos dos foliões. E como eles podem “desafinar” a folia, a pressuposta alegria, 

como podem ser assustadores! Nos estranhamentos, como evoca o próprio título, o efeito do 

embaçamento pode ser mais complexo, já que não há um motivo recorrente, uma temática que perpassa 

a coleção. Toda definição parece ocasional, não porta um discurso que a defina nem um assunto que 

alinhave as imagens propostas... o que as une é o próprio desfoque, a suspensão que sentimos ao 

atravessar o conjunto de visões deslocadas. 

A MEMÓRIA PROSPECTIVA: INVENTAR PARA NÃO ESQUECER  –  Fotografia, documento, memória: 

registro visual que torna os fatos perenes, inclusive para quem não os viveu. Será? Não é esta a grande 

questão para a história e para a documentação, de maneira geral? Que toda a construção de linguagem 

é perpassada por ideologia, pela subjetividade do documentarista? Toda memória não é também 

construção? A memória de que tratamos aqui traz outros ingredientes de subjetivação. Ela é pessoal e 

idiossincrática... e é prospectiva (não o será toda memória e todo objeto de arte, lançados para um fruidor 

futuro?) O olhar no tempo: encontros e trânsitos é um projeto de intervenção com fotografias no espaço 

urbano, contemplado com o prêmio Marc Ferrez, da Funarte, em 2010. Ele é composto por grandes 

cartazes lambe-lambe que reproduzem antigas fotos de família, cujo tamanho se aproxima da medida 

real dos retratados, “invadindo” o cotidiano dos passantes, em uma perspectiva de apagamento entre o 

espaço privado das recordações e o público, do reconhecimento do retrato como de cada um, por 

semelhança na linguagem das lembranças familiares. Íntimos, sem nunca terem sido vistos antes; 

contemporâneos, embora de um tempo outro. Aqui, a artista põe em operação um expediente de que 

lança mão em vários momentos e que caracteriza seu trabalho: uma poética da intimidade que se oferece 

sem reservas. Já em [ Aqui ], a aparição das fotos familiares antigas no tempo atual se dá na própria 

fotografia, com colagem digital. As paisagens do seu lugar de enraizamento (o meio rural de Minas e 

Goiás) ou de algum sucedâneo daquilo que foi um dia (como em outra série, Minas não há mais) são 

atravessadas pelas pequenas fotos em preto e branco e contorno de linhas irregulares (tão conhecidos 

por todos, possuídos por quase todos). Elas flutuam sobre o horizonte. Em conversa sobre as questões 

das narrativas temporais, ela me diz que a fotografia é “uma janela aberta para um tempo não linear”. 

DOIS, TRÊS, UM  –  “...o mecanismo da collage pode servir com um útil paradigma. Em todo curso 

introdutório de antropologia, e na maioria das etnografias, são produzidos momentos nos quais distintas 
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realidades culturais são retiradas de seu contexto e submetidas a uma perturbadora proximidade”9. Essa 

justaposição espaço-temporal que torna a leitura ”perturbadora” pode ser experimentada na fruição das 

séries Silêncio e Minas não há mais. Na primeira, uma imagem de certo tempo e lugar é rasgada e 

atravessada, em seu centro, por outra de outro momento. Assim emparelhadas em três partes, sua 

proximidade as torna (quase) uma só. Mas esse amálgama nunca se funde efetivamente e a diferença 

fica flutuando entre nossos olhos ... como toda memória atualizada (inventada?). A horizontalidade da 

imagem, porém, desenha um horizonte onde depositamos o olhar. Operação semelhante constrói a 

segunda série, justaposta em duas partes iguais, onde são colocados lado a lado (fundidos) fragmentos 

de diferentes capturas durante um percurso na terra ancestral. Recolhidas em um mesmo tempo e de 

um mesmo espaço, elas apresentam a impossibilidade de uma narrativa linear (daquelas dos registros de 

viagens afetivas). É vivência de estranhamento. 

O OBJETO NA (DA) FOTOGRAFIA  –  A partir das práticas de colagens e fotomontagens, a artista estende 

sua pesquisa com materiais e técnicas para a estampa e a costura, para os suportes diversificados e o 

alargamento da ideia de fotografia, onde a manualidade transforma a imagem digital. Em As luzes da 

cidade ela visita as marcas deixadas por Athos Bulcão (e, incidentalmente, Volpi) na cidade onde vive. 

Nada a ver com documentação da obra. São os padrões emblemáticos do(s) artista(s) que comparecem 

em uma operação de superposição de duas fotos de lugares comuns, onde o registro que encobre o outro 

vem recortado pelos padrões de azulejos e quadros, deixando ver algo do que está embaixo (como não 

lembrar da artesania das molas10). Há outra série onde as imagens são aplicadas (costuradas) sobre chita, 

criando objetos que nos lembram as colchas em patchwork, belas obras estendidas sobre as camas do 

Brasil rural. Experiência de materiais, encontro de tecnologias de tempos distantes. Esses que a artista se 

esforça para aproximar. 

Como um avesso da documentação, Usha nos oferece pistas. Em sua poética autorreferencial, nos 

absorve para dentro de sua narrativa... como (co)autores de histórias que (des)conhecemos.  

                                                           
9 Neste magnífico texto do antropólogo James Clifford, chamado “Sobre o surrealismo etnográfico”, o autor aproxima o nascimento 
da disciplina como a conhecemos hoje aos diversos movimentos culturais da Paris dos anos 1920, e suas influências cruzadas na 
determinação de campos de conhecimento. No centro dessa transformação está Georges Bataille e a ideia da collage, em ambos 
campos, define uma prática artística que se renova na contemporaneidade. Em CLIFFORD, James A EXPERIÊNCIA ETNOGRÁFICA: 

ANTROPOLOGIA E LITERATURA NO SÉCULO XX, Rio de Janeiro: UFRJ, 2002 p. 146. 
10 Bordado feito por superposição de tecidos de cores diferentes, e recortes que deixam ver as camadas anteriores. Originários das 
Guni Yala, do Panamá, mas presente em toda América Central. As aldeias são governadas por mulheres e tradicionalmente é 
permitida a opção transgênero. 


