{Usha}

André Vilaron

Meu tema é o instante? Meu tema de vida.

Procuro estar a par dele, divido-me milhares de vezes
em tantas vezes quanto os instantes que decorrem,
fragmentdria que sou e precdrios os momentos — s6
me comprometo com a vida que nas¢a com o tempo
e com ele cresga: s6 no tempo hd espago para mim.

Clarice Lispector’

Escrever sobre fotografia é adentrar um universo muitas vezes movedico, de convic¢cbes
diversas e sem espaco para desenvolvimento de manifestos precisos. E bom que seja assim e,
precisamente por isso, ela é fascinante, porque ndo nos traz certezas, antes duvidas.

Ha muito a fotografia deixou de ser considerada tdo-somente uma técnica e, por conseguinte,
a destreza ou a habilidade do fotégrafo ndo somente pouco importam, como ndo sdo questdes centrais.
Em contraponto a suas operacdes, ela (sim, a fotografia, essa palavra feminina) seria muito mais um
meio que orienta o fazer poético das questGes da arte. Derivada da camera obscura, surge como
tecnologia no comeco do século 19, mas ja nas décadas seguintes ela adere a sentidos mais complexos
e de dificil compreensao.

Susan Sontag a define como “uma arte elegiaca, crepuscular”’, uma vez que dialoga com
nostalgia, memodria e morte ao testemunhar a inexordvel dissolucdo do tempo. Traz em si a
vulnerabilidade e a mutabilidade dos seres e das coisas. Entdo, nos damos conta de que a fotografia é
ela mesma um gesto de memoria, um dispositivo que aciona em nds a ideia de tempo.

Um tempo que é ndo-linear: sdo tempos que se entrecruzam em perspectivas multiplas, em
direcGes diversas, e que na fotografia encontram-se em uma imagem que €, na sua estatica, da ordem
de uma imagem-tempo. Passado, presente e futuro, uma triade ndo-linear que nos arrebata como em
um sonho; e que, se por um lado é impregnada de passado, ao ser mostrada, apresenta-se, projeta-se e
vem-a-ser, como poténcia.

O fotojornalismo e a fotografia documental foram preponderantes em boa parte da histéria da
fotografia brasileira. Nos anos 1990, ainda eram comuns discussdes sobre a necessidade de se manter a
borda preta do frame na cépia fotografica, demonstrando a habilidade do fotégrafo no enquadramento
original, sem cortes; ou debates sobre as preferéncias pelo uso do filme preto e branco ou colorido. A
imagem em tons de cinza, por distanciar-se um pouco do referente, era vista por muitos como mais

artistica, embora fotégrafos como William Eggleston, Stephen Shore, Miguel Rio Branco, Claudia

Andujar, George Love e tantos outros ja ha muito apontassem para outras direcdes.



Minha geracdo, a mesma de Usha Velasco, vivenciou o questionamento dessas provas de
verdade das quais se nutria a fotografia documental, que era fortemente influenciada pela escola
advinda das redagdes de jornais diarios. No Brasil, se a rigida demarcacao dos territérios da arte e da
fotografia perdia forca desde os anos 1970, é especialmente em meados da década seguinte e ao longo
dos anos 1990 que surgiram trabalhos que viriam a transformar em definitivo o campo da fotografia, ao
se colocarem como antipodas da obsessao pela realidade, subjetivando o processo criativo.

Simultaneamente e em sintonia com o que era proposto no exterior por artistas como Cindy
Sherman, Thomas Ruff e Nan Goldin, aqui a fotografia passa a ser atualizada em seus processos, suportes
e temas, para além do que ja havia sido colocado em xeque pelas vanguardas ao longo do século 20.
Desta forma, ela foi expandida na direcdo da imagem artistica, por meio de exposicOes, livros,
instalacdes, projecdes audiovisuais e performances que a posicionaram no centro das questdes relativas
a arte. Os temas sociais, até entdo majoritarios, deslocam-se em parte para questdes individuais, de
género, afetos, memodrias, autobiografias, narrativas ficcionais e apropriacdo de arquivos. Rosangela
Rennd, por exemplo, prop6s-se a ndo produzir novas imagens e sim apropriar-se de acervos anénimos
existentes, reabrindo o processo e ressignificando o fazer fotografico.

Os primeiros trabalhos de Usha Velasco surgem nesse contexto. Eles propdem ao espectador
caminhar pelas trilhas do tempo e da imaginacdo e exploram as possibilidades de resgate do
inconsciente. Como a crianga que brinca descalca no quintal dos avds em Ceres e Rialma, no interior de
Goias, e sobe na janela da casa para encontrar, do outro lado, as sombras, arvores e bancos de rua do
Plano Piloto, em Brasilia. Usha percorre esses caminhos e sabe que o transito pelo espago-tempo é a
propria matéria-prima com a qual a fotografia se desenvolve e apresenta suas possibilidades.

A Brasilia de Usha, presente em vdrias de suas séries, como As luzes da cidade, em que
intervém, modifica e se faz presente, ndo é a capital politica do pais. Nem tdo pouco a cidade-
monumento planejada e projetada, local de uma modernidade utdpica que, nos anos 1960, apontava
para o futuro e com ela o Brasil. A sua Brasilia estd dentro dela: é uma cidade-afeto, projeta-se como
continuacdo da infancia, é quase uma cidade do interior, com sua gente, bosques, janelas e calcadas
repletas de folhas das arvores.

No entanto, em uma dupla afetacdo, o projeto utdpico de Brasilia, no qual a arte atravessa a
cidade em sua estética, arquitetura e urbanismo, também cruzou sua trajetéria; quando, ainda crianca,
nas festas de fim de semana em escolas publicas, entre uma brincadeira e outra, deparou-se com painéis
de azulejos de Athos Bulcdo. Esta relagdo com a arte presente na propria configuracao da cidade deixara
suas marcas naquela crianga recém-chegada do interior.

Filha de pais jornalistas, o fato de ndo ter cursado artes pldsticas, como queria, ndo a impediu

de ter dado os primeiros passos na fotografia na Universidade de Brasilia, especialmente a partir das



aulas de Luis Humberto. Sim, tudo é possivel, e Usha passa a refletir sobre as possibilidades de seu
processo criativo encontrar espaco também no banal, no cotidiano, na casa, no corpo. Em O lado oculto
(1987-1990), ela procura por cenas e pessoas, muitas delas propositalmente ndo identificadas, pelo
enquadramento ou composicdo de luzes-sombras-reflexos-claro-escuro. E uma forma de buscar, pela
fotografia, o desconhecido, e procurar entender qual é seu lugar, como artista e pessoa.

Na construcdo do universo onirico de seus trabalhos, outra referéncia é o fotdgrafo e
colecionador Joaquim Paiva, de quem ouviu diversas vezes a palavra que é uma ideia-forca da fotografia
expandida para o campo das artes visuais: ousadia. Como colecionador e pesquisador, sabia que desde
0 inicio do século XX nomes como André Kertész, Dora Maar e Manuel Alvarez Bravo mostraram que o
inconformismo, a apropriacdo, a subversao ao enquadramento e a imperfei¢cdo técnica, intencional ou
involuntdria, ampliavam os limites da fotografia. Como diz John Szarkowski ao se referir aos fotogramas
de Man Ray, “a fotografia é uma invenc3o visual.”! Descumprir as regras do aparato técnico, ousar,
sempre.

Liberdade, ousadia e conviccdo é o que Usha buscara em sua producdo artistica, é o que
balizard seus trabalhos e lhes dara coeréncia. Por meio de tramas e entrelagamentos, sua intuicdo faz
com que cada série se atualize a partir do que ja foi realizado e aponte novas reflexées. No limite, seria
possivel pensar que estas trazem, de alguma forma, as mesmas proposicGes e se apresentam ndao como
verdades e sim, a partir de um olhar libertario, como perguntas, muitas perguntas. E o caso da imagem
do rapaz pendurado nos fios, de cabeca pra baixo, sorridente, em O lado oculto. A liberdade é uma
possibilidade? E possivel a felicidade nas coisas simples, em momentos banais do cotidiano? Em um
mundo tdo desigual, ser feliz €, ao menos, uma possibilidade que deveria estar como poténcia em todos
(as) nds.

Tunel do tempo (1998) e Minas ndo hd mais (2018) tém tratamentos diversos e sdo distantes
no tempo de sua trajetdria. No entanto, se complementam e em ambas estd ali, de forma muito
marcante, a artista, cuja presenca podemos notar quase fisicamente. Em Minas ndo hd mais, ela revisita
a cidade natal de seu pai. Encontra vestigios e também o siléncio. Janelas fechadas, pessoas saindo do
qguadro da imagem, ruas vazias, a fotografia consegue alcangar também as perdas. E aqui, novamente,
ela se faz presente, em autorretrato. E também parte dessa histéria. As séries que mostram
autorretratos e imagens em que hd algum detalhe de seu corpo expdem diretamente essa presenca,
mas nado sdo os Unicos exemplos. Ha sempre rastros de memaria, nostalgia e luto; e também da prépria
fotografia, da liberdade e da vida.

As memodrias de familia e da infancia chegaram as pessoas que passavam pela rodovidria do
Plano Piloto de Brasilia e espagos como o Conic e a SQN 415 por meio de O olhar no tempo: encontros e

trdnsitos, intervencdo urbana de Usha vencedora do Prémio Marc Ferrez de Fotografia, da Funarte, em



2010. Sao fotografias do acervo da familia, registradas entre as décadas de 1920 e 1940 pelo bisavo,
Afranio Ribeiro, e por seu genro, o avo de Usha, Hélio Velasco, farmacéutico por profissdao e fotdgrafo
amador. Coladas pela cidade, em formatos grandes, instigaram reac¢ées diversas do publico, interagindo
afetivamente com as pessoas que passavam. Que didlogo, no tempo e no espago, proporciona o retrato
da menina Dirce Velasco, de 1929, no qual a figura da imagem olha e é olhada pelas pessoas que
atravessam o sinal da rodovidria de Brasilia? E a senhora de idade que detém o olhar atentamente para
aquela menina do retrato, ela que sequer tinha nascido em 1929? Em uma das imagens, o casal Hélio e
Dirce Velasco olha e sorri, de |4 das Minas Gerais de 1943, para as pessoas em Brasilia, quase setenta
anos depois. Enigmatica, a imagem fotografica possibilita o didlogo impossivel, ou seria possivel o
contato e a sobreposicdo de diferentes tempos no espago?

Ao ver o ensaio Tunel do tempo (1998), lembrei-me da introducdo de A Camara Clara, de

Barthes,

Um dia, ha muito tempo, dei com uma fotografia do ultimo irmdo de Napoledo,
Jerénimo (1852). Eu me disse entdo, com um espanto que jamais pude reduzir:
‘Vejo os olhos que viram o Imperador.” Vez ou outra, eu falava desse espanto, mas
como ninguém parecia compartilha-lo, nem mesmo compreendé-lo (a vida é assim,
feita a golpes de pequenas soliddes), eu o esqueci."

No ensaio, a apropriacdo de imagens da familia nos possibilita adentrar as trilhas abertas pela
fotografia, que rompem de forma irreversivel as fronteiras do tempo e do espaco. Usha torna possivel
estarem juntas, aqui e agora, ela adulta, e sua avd, crianca; olha e é observada por outras criangas
retratadas pelo bisavd; sente a presenca, ao seu lado, da pequena Dirce, que muitos anos mais tarde se
tornaria sua avo; e sugere uma tentativa de didlogo com aquele que viria a ser futuramente (e no
passado) seu avo.

Em [ agora ] (2020) Usha retoma esse didlogo no tempo, que se estabelece gracas as
possibilidades criadas pelo instante da fotografia. Um instante que ja é passado, e cada vez mais
distante, mas retorna, vivo, presente, agora. E, além dos caminhos para os quais aponta a fotografia,
inclusive para o futuro, pela permanéncia da obra e a presenca fisica da artista, as imagens se fundem
com a escrita, em um soé corpo: “Eu bebé e eu aqui [agora] tentando tocar o tempo”.

Segundo David Levi Strauss, a sintaxe da fotografia “é menos contida que sua gramatica, e por
isso é importante a maneira como as imagens se combinam.”¥ Em séries como Tunel do tempo (1998),
Siléncio (2007), [ aqui ] (2017) e Minas ndo hd mais (2018), recursos de colagem, apropriacdo de imagens
de arquivo e apresentacgao de dipticos, tripticos e multiplos sublimam as caracteristicas que marcam a
fotografia. Em outras, como Estranhamento (2009), a edicdo é precisa: a utilizacdo da paleta de cor, o
uso de um anteparo na lente e o conjunto das imagens levam o olhar hesitante ao limite da sensagdo de

incObmodo e inadequacdo a realidade.



Usha recorre também a literatura, especialmente a poesia, para estabelecer um didlogo com
sua producdo artistica. E como se sua fotografia guardasse um desejo de poesia. Drummond, Manoel de
Barros, Leminski, Cecilia Meireles, Alice Ruiz. Com Manoel de Barros, “achei minha casa”, diz. Uma de

suas principais séries, Retratos do artista quando coisa, é quase uma homenagem ao poeta.

Fui criado no mato e aprendi a gostar das
coisinhas do chéo —

Antes que das coisas celestiais.

Pessoas pertencidas de abandono me comovem:
tanto quanto as soberbas coisas infimas.

Manoel de Barros”

Em Retratos do artista quando coisa, seu interesse esta nos detalhes, nas coisas abandonadas

e infimas, como na poesia. A sensacdo de sua presenca molda as imagens, de forma que é quase possivel
escuta-la no siléncio. No entanto, da mesma forma que em As coisas sonham sombras, em seu mistério,
ela ndo se revela por completo — é percebida na mintcia, como um vestigio. “Meu processo criativo é
pura sombra”, diz. E recorre novamente a poesia,

O primeiro plano

passa a pano de fundo

o que é o fundo?

o que é a figura?

o que é a coisa?
o que é a sombra?

em toda arte
as coisas sonham sombras

Alice Ruiz""

Conheci Usha pessoalmente anos depois de conhecer seus trabalhos, que eu tinha como
referéncia de exposicoes e livros, e também da intervencdo O olhar no tempo: a imagem da menina-
anjinho estampada na lateral do prédio do Conic representava muita coisa naquele local e tornou-se
também para mim uma imagem-afeto do cotidiano da cidade. Usha sdo vérias e seguem em direcdo ao
tempo. Ela ainda traz a experiéncia da criancga, que se encantou com a beleza da obra de Athos Bulcdo,
e da neta, cuja producgdo artistica a avd incentivava e que herdou do avé o amor pela fotografia; é
também a filha mais velha, irma, mae e, agora, avo, ela prdpria percorrendo na vida, como em seus
trabalhos, os multiplos papéis que se deslocam no espago e no tempo e que definem a sua poética.
Nesse processo, por ser organica, sua criagao artistica certamente a acompanhara em seu desejo de

estar cada vez mais préxima dela mesma e encontrar respostas, na arte, aos seus temas de vida.
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