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A fotografia é um ato de descoberta, intermediado por 
todo um processo tecnológico, que atribui valor e, pos-
sivelmente, encanto a coisas perdidas nas dobras da 
banalidade cotidiana. 

O ver leva-nos a produzir imagens a serem partilhadas 
com sensibilidades que estejam em sintonia conosco. 

Não podemos esperar a aceitação unânime de nosso 
trabalho, pois isso poderia levar-nos a concessões ca-
pazes de conduzir-nos à diluição de nossa integridade. 

O fotógrafo é um investigador do corriqueiro e um cúm-
plice da luz. É com ela que nos associamos para dar 
sentido às imagens encontradas. 

A fotografia está além, muito além, do registro primário 
do real. Fixa a descoberta, doma e aprisiona a nossa 
surpresa, confere eternidade ao efêmero. 

Não importa o meio, importa o encanto. Importa o ver, 
o descobrir e o sentir. 

Usha tem tudo isso. Em doses ciclópicas.

Cúmplice da luz
Luis Humberto*

* Luis Humberto é fotógrafo, arquiteto, co-fundador e 
professor emérito da Universidade de Brasília.
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Acima, 215 norte; 
ao lado, 415 norte 
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412 norte, em três momentos 
de uma tarde de domingo
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Banquinhos, lembrança 
da roça. Na 412 sul. 

Ao lado, vida de criança: 
brincando embaixo do 

bloco, na 415 norte 
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Descampado entre a 216 
norte e o lago. Acima, picolé 
no Museu da República
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215 norte. 
Na página ao 
lado, espelho 

d’água no 
Museu da 
República
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Ipê rosa em junho, na 
comercial da 206 sul
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Pintura numa parede da 
115 norte. Ao lado, a 415 
norte na seca de agosto



26 27

Luz do finalzinho da 
tarde. Ao lado, 415, e 
acima, 216 norte
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A Brasília compartilhada por Usha nesse livro é a dela, mas vai além do testemunho 
visual particular. Sua visão tem a singela marca pessoal de uma sensibilidade que 
se insere pelas frestas e detalhes da paisagem cultural e natural. O depoimento 
captado é indiscutivelmente o de uma Brasília, dela. Porém não se trata de um cir-
cuito fechado nas próprias impressões. Usha parte da individualidade transfigurada 
em lente viva para sugerir aos demais brasilienses um relacionamento mais íntimo 
com o seu meio.

É um escape amoroso de silêncios e trechos. Atua nas frestas em que o olho 
viciado de pressa e preconceito deixa de sentir. Onde a maioria passa batida, a 
Usha bate um clique. E dá um toque para o universo oculto em nossos caminhos. 
Coisas que a gente não quer ver para enxergar só o que a domesticação do rebanho 
impõe. Usha flutua leve no contrafluxo. Não explica a cidade, não lança manifesto 
retumbante, não sobe no palanque dos ângulos fáceis. Enfim, não tá nem aí para 
o cartão postal. Na verdade até o desmente ao mostrar a cidade banal do seu 
peregrinar caminhante (marca de máquina sem tripé, bípede com o suor dos que 
vagam sem buscar grandiloquências).

E aí se torna manifesto. Revela a cidade fora dos monumentos e das cangas 
administrativas. Esquiva-se da carga política estratificada para fazer um circuito 
amoroso nos pedaços, para muitos, “sem importância”. Desse banal ela extrai a 
carga poética (assina com a própria silhueta no quadro) de quem observa e se faz 
integrante da paisagem.

A cidade precisa dessa desconstrução pelo banal. Está saturada de teses e dou-
tores que se apropriaram de um sentido histórico parado no tempo e no espaço. 
A dinâmica nos mostra, hoje, que não pode existir patrimônio da humanidade sem 
o humano. No tempo novo das redes e conexões por teias a visão do indivíduo 
legitima o coletivo. O fator humano desestabiliza. O fato cultural ressignifica quando 
intervém e se apresenta fruto de novas colagens. 

Usha faz esse elogio do caminhar para nos propor um ritmo contemplativo e atento. 
Temos tanto horizonte pra quê? Afinal um local (papo de GPS) se torna um lugar 
quando imprimimos nele a paisagem afetiva. E assim, de milhares de lugares pes-
soais, um habitat se afirma. A cidade acontece se o cidadão tece. A trilha de cada 
um realiza a tal construção coletiva. Cria massa crítica para reagir aos autoritários 
da vez, inflama e mobiliza quando as autoridades esquecem seus verdadeiros 
autores: nós! 

A Brasília de Usha nos oferece um mapa, muito seu, não para ser seguido como 
tabela. É para abrirmos a percepção para outras brasílias. Um deslocamento do 
local para o universal, como o rio da aldeia de Fernando Pessoa. Para chegarmos 
à condição de realmente ser humano. Sob contradições, sustos e repulsas, sorver 
a cidade para traduzi-la em beleza ou dor. Importa é criarmos relações, abrir os 
canais para o que nos cerca, perceber, refletir e intervir caso a comoção imponha.

Assim a cidade saiu dos rabiscos de Lucio Costa para ganhar pulso. Nós, os can-
dangos do sistema nervoso, em permanente construção. Saber que nos fazemos 
enquanto a cidade se faz. Punidos ou amados por diversas brasílias, às vezes, 
ciladas, nas outras, armadilhas, mas sempre a busca da utopia abortada: a cidade 
que nasceu de um sonho tem o compromisso de fazer da realidade um sonho 
ainda mais bonito.

E sonho começa COM UM... Brota,cresce, até virar COMUM!   

Outras, são tantas quantas...
TT Catalão*

* TT Catalão é poeta, jornalista e “militante das causas perdidas”.
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Recado na parede da 
504 sul. Ao lado, arte no 
viaduto da 213/113 sul
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Parede na 505 sul. Acima, bar 
na comercial da 213 sul
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Paredes na 513 sul 
(acima) e 505 sul: os 

artistas melhoram a W3
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Bloco D, na 311 sul. Ao lado, 
Bloco Q, na 415 norte
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Abecedário 
de Brasília
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Bar Paulicéia, na 113 
sul. Deus conserve os 
botequins e nos livre dos 
shoppings, amém.
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Setor Comercial Sul, 
de manhã cedinho
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Setor Comercial Sul. 
Ao lado, fliperama 
no Conic
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Parque Olhos D’Água.
Ao lado, Departamento
de Música da UnB
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Banquinhos 
por aí afora, 

de norte a sul
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Banquinhos 
da 415 norte
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Acima, os mesmos banquinhos da 
415 norte, na seca e na chuva. 
Ao lado, balanço na UnB
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“A beleza de Brasília são as suas estátuas invisíveis” – foi a frase da Clarice Lis-
pector que Usha Velasco escolheu como epígrafe para as suas fotos. O que vem 
em seguida é a mesma ideia em forma de uma sucessão de imagens. A beleza 
de Brasília está em alguma presença ausente, porém implícita. Nas fotografias, 
vê-se, então, apenas rastros dessa presença: não árvores, mas folhas secas no 
chão; não estátuas, mas muitos desenhos e pichações que são como estátuas 
bidimensionais; não retratos, mas pessoas fugazes passando sem tempo para 
mostrar o rosto, e sombras, muitas sombras. 

É preciso estar entranhada em Brasília para ver não a luz ofuscante refletida na 
arquitetura monumental, lisa, moderna e sim as sombras que essa mesma luz 
produz derramada, como folhas secas, sobre o chão. 

É preciso estar com os pés descalços tocando os poros da calçada para ver não 
as superfícies envidraçadas e reluzentes dos prédios da administração pública e 
sim as pichações nas paredes também povoando o espaço urbano. 

É preciso estar diante da própria sombra com a mão aberta, como se essa som-
bra-mão pudesse tocar a calçada, para ver não o famoso céu de Brasília, mas o 
chão, sempre as texturas do chão, as calçadas, a faixa de pedestre, a grama, o 
barro vermelho, os pés dos outros, além dos dela mesma, pisando esse chão. 

Em trabalhos anteriores (como na série Se essa rua fosse minha), Usha imprimiu 
suas fotos em tecidos que eram em seguida costurados – já vinha de lá a sua 

vontade de tornar tátil a imagem. Aqui há apenas o papel liso das páginas do 
livro, mas as sombras das árvores, das pessoas, da própria fotógrafa deslizam 
nas calçadas, paredes, pistas. Desenhos misturam-se às pessoas que passam 
isoladamente como se gente, criaturas pintadas, reflexos e sombras pertences-
sem todos à mesma categoria de estátuas invisíveis pairando pela cidade. O 
sol gira, e assim como passam as pessoas, passam também, sob a forma de 
afago, as sombras. 

Em um trabalho da juventude, na época em que só fotografava com negativo em 
preto e branco, Usha Velasco fez um ensaio que era apenas reflexos nos vidros 
dos carros no Setor Comercial. Já naquela época, ela olhava de uma maneira 
indireta para poder enxergar uma aparição outra das coisas da cidade – não 
por acaso as fotos desse livro apareceram primeiro no blog da fotógrafa que 
se chamava, justamente, uma outra brasília (a minha). De lá pra cá seus olhos 
passaram a ver cada vez mais vestígios: as folhas no chão, os bancos vazios, os 
grafites gritantes, as pessoas fugazes, as sombras. Tudo assume uma curiosa 
coerência, ainda que as fotos tenham sido feitas de maneira aparentemente ca-
sual, em caminhadas com o cachorro ou rumo à padaria, levando discretamente 
no bolso uma câmera compacta digital.

A beleza das estátuas invisíveis de Usha Velasco é a Brasília visível por detrás 
delas. Sombras passam, garis e costureiras estão incrustados nas árvores, gra-
fites são tão reais quanto os esparsos cidadãos que vagueiam. Eis aqui alguém 
capaz de captar o que pode haver de intimidade no espaço urbano da capital 
federal. Portinhas e janelinhas falam de uma cidade menos monumental. E uma 
mesma sombra feminina atônita reaparece aqui, ali e acolá, como se estivesse 
sempre surpresa com o que encontra nos corredores da própria casa.

Sob a forma de afago, 
as sombras
Susana Dobal*

* Fotógrafa e professora da Universidade de Brasília.



56 57

Tapete de flores de 
flamboyant, na 208 sul. 
Ao lado, sol da manhã 
na 205 sul
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Ao lado, arte na rua 
(409 norte). Acima, 
o Cine Brasília refletido 
numa janela de carro
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Arte na rua. 
De cima para 
baixo, 516 
sul, 714 sul 
e UnB. Ao 
lado, 310 sul
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Graça, costureira na 214 sul: 
biroscas humanizam a cidade 
planejada. Ao lado, 308 sul
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Carcaça poética na zona 
rural do Paranoá. Acima, 
folha de pau-balsa no asfalto
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Comercial da 205 sul: 
elegante na frente, caipira 
nos fundos. Ao lado, Conic
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Comercial 
da 313 sul, 

fundos. Ao lado, 
entrequadra 
308/108 sul, 

comercial da 
214 sul e Conic
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Mais cenários de infância: 
216 e 411 norte
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Transeunte no Conic. 
Acima, tapete de flores e 
de sombras na 415 norte
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Setor Comercial Sul 
no domingo. 
Acima, 313 sul
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Variant na 713 sul. 
Ao lado, 112 sul
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Arte reversa no Buraco do 
Tatu: as pinturas foram feitas 
limpando a sujeira da parede
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Dois retratos da estação 
seca, na 415 norte
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713 e 705 sul. 
Ao lado, 415 norte



84 85

Parque na entrequadra 
114/115 sul. Ao lado, flores 
de barriguda (paineira) 
na mesma calçada
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Calçada na 416 norte. 
Ao lado, UnB
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A Brasília de Usha é muito mais humana, mais aconchegante, mais verde do que 
a que conheci, quando cheguei à nova capital em 1970, e onde  residi durante 20 
anos em quatro ocasiões. O Plano Piloto, recém-construído, parecia uma maquete 
arquitetônica, branca, totalmente branca, e que se destacava na paisagem, contra 
o imenso céu azul do planalto, pois as árvores não haviam crescido ainda, havia 
pouca grama e muita terra vermelha, uma bela terra vermelha.

Uma Outra Brasília sintetiza décadas de convivência com a cidade e o conteúdo 
do livro é constituído pelo entrelaçar harmonioso de dezenas de fotografias que 
se vinculam umas às outras: a facilidade de concatenar imagens é o resultado do 
trabalho que a fotógrafa desenvolveu durante três anos com o seu blog, pelo qual 
ela tem “particular carinho (...) porque é uma atividade ligada a duas coisas boas: 
fotografar e morar em Brasília.” 

O blog possibilita com rapidez impressionante a veiculação de ideias, comentários 
e imagens, em quantidades que podem ser avassaladoras. O desafio é escolher 
a informação. E Usha escolheu mostrar-nos as suas fotos banhadas de luz, ain-
da que não o tenha planejado, mas assim o espectador as vê: essa luz intensa, 
transparente, do Planalto Central. É como se a fotógrafa tivesse decidido fotografar 
somente em dias de sol e céu azul, de que Brasília desfruta quase o anos inteiro. 
A mesma luz que projeta a sombra da fotógrafa no chão, tornando luz, fotógrafa, 
sombra, cidade e fotografia uma coisa só. A ligação de Usha com a sua cidade 
não será compreendida facilmente pela maioria dos brasileiros, para quem Brasília 
não é uma cidade onde se mora, onde se vive o dia-a-dia de qualquer pessoa, mas 
onde se faz política, política que é mostrada todos os dias na televisão.
Justapor imagens em uma mesma página e criar uma narrativa é um desafio para 

o fotógrafo e a estética deste livro é esta: as fotografias se juntam por afinidades 
de tema, forma, cores – na maioria dos casos, ou por aparente dessemelhança, 
como na página, por exemplo, em que coloca lado a lado bandeirinhas e chapéus. 
O exercício de vincular imagens a fotógrafa o praticou anos a fio como integrante 
de um dos primeiros e mais duradouros coletivos de fotógrafos-artistas do Brasil – o 
Ladrões de Alma, surgido em Brasília no final dos anos 80, e que reunia um grupo 
de fotógrafos inquietos com as possibilidades da  linguagem fotográfica autoral. 

O ensaio fotográfico (conjunto coerente de imagens), e não a imagem isolada, é 
o trabalho mais instigante  de um fotógrafo, e aqui volto às palavras de Usha: “Eu 
coleciono coisas que são caras a mim, que mexem com  a minha sensibilidade, 
com a minha memória, com as minhas inquietações ou angústias; o que faz deste 
grupo de imagens um conjunto é o fato de essa ‘coleção’ fazer sentido para mim. 
Eu era uma menina do interior que veio morar em Brasília e sou muito grata porque 
a cidade até hoje me oferece elementos preciosos da minha infância: ‘a minha’ 
Brasília lembra muito uma cidade do interior.” 

A mim me perguntaram recentemente por que dedicar um livro a uma cidade, a 
propósito de projeto de livro meu também sobre Brasília, e respondi que tantos fo-
tógrafos assim o fizeram, como Atget e Brassaï (Paris), Araki (Tóquio), Marc Ferrez 
(Rio), Mascaro (São Paulo). Brasília, por sua vez, tem livros de Fontenelle – Minha 
mala, meu destino; Luiz Humberto – Brasília, Sonho do Império, Capital da Repú-
blica; Orlando Brito – Perfil do Poder; Duda Bentes e Catherine Aubertin – Brasília, 
Distrito Federal, entre outros, como o livro do qual participei juntamente com o fo-
tógrafo americano Tedd Eberle e o canadense Robert Polidori – Brasília de 0 a 40. 
Os fotógrafos  contribuem para a construção da história visual, mítica da cidade: 
“Uma outra Brasília” de Usha Velasco é um aporte para essa construção, em que 
o interesse maior recai, na verdade, sobre o olhar de cada fotógrafo.

A construção de 
uma história visual
Joaquim Paiva*

* Joaquim Paiva é fotógrafo, colecionador de fotografia e diplomata. Residiu 20 anos em Brasília. Suas 
obras estão no Museu da Memória Candanga e no Museu de Arte de Brasília. Sua mais recente 
exposição na cidade foi Foto na Hora: Lembrança de Brasília, Caixa Cultural, 2010 (nos 50 Anos da 
capital). Publicou, entre outros, o livro Brasília de 0 a 40 (2000).
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Fachada na 
410 sul. 
Acima, UnB
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Fachada na 412 
norte. Acima, 

acesso ao parque 
Olhos D’Água
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Mais tapetes 
de flamboyant. 
Na 415 norte
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Fundos de um salão 
de beleza, 314 sul. 

Ao lado, “casinha” da 
CEB na 415 norte
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Resquícios de festa junina na 
513 sul. Ao lado, loja na W3 norte
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São João no Conic. 
Acima, feira da Torre
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Parque Olhos D’Água



104 105

Aqui trabalha o Jair, sapateiro, 
na entrada da 415/416 norte. Ao 
lado, final de tarde na 216 norte
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Final de tarde na 
313 sul (acima) e na 

416 norte (ao lado)
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Dois pés numa calçada 
da Asa Sul (acima) e uma 
não-porta na 415 norte
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Saindo 
da padaria, 
na 114 sul. 
Na página 

ao lado,
“aparição” 
depois da 

chuva 
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Catedral em um ângulo pouco 
turístico. Ao lado, 416 norte
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Ao Aloísio, amigo e companheiro de tantos 
projetos. Ao Luis Humberto, professor ímpar, 
cujas aulas sempre foram tão além da foto-
grafia. Ao Joaquim Paiva, que doou muito 
do seu tempo quando eu tinha vinte anos e 
que disse: “Tem que ousar”. Ao TT Catalão 
por dois emocionantes TTextos, um em 1991, 
outro vinte anos depois. A Luísa e Bruna, pela 
existência e pela presença. A Carmen e Iza, 
pela força que me deram para este livro sair. 
A Lucio Costa, por imaginar uma cidade com 
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Agradecimentos


