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O avesso da documentacao

Marilia Panitz

Ha algo em torno da fotografia que se mantém desde seu surgi-
mento. Talvez certa mdgica da operacao instantanea — a impressao
da imagem enquadrada pelo olhar - sustente, para nds, a ideia de
que aquilo que se opera através da maquina seja a apresentacao do
gue é visto sem a mediacao da interpretacdo (embora estejamos
sob a égide do inconsciente 6tico, desde sua nomeacao por Walter
Benjamin)." Um estatuto de documento confidvel. E claro que, com
todos 0s avangos tecnoldgicos e o desenvolvimento da tecnologia
digital, hoje disponivel para qualquer um que possua um celular com
camera, desfaz-se qualquer ingenuidade quanto a manipulagdo do
objeto capturado. Mas a associacao entre fotografia e documento se
mantém, mesmos com os seus diferentes usos, que incluem a pro-
ducao poética da figuracéo construida imaginariamente ou mesmo
da abstracdo — por apagamento, distor¢cao ou fragmentacao.

E o que dizer dos artistas que usam esse meio como opgao de lin-
guagem, debrucando-se sobre o cotidiano como tema, daquilo que
se recorta das ruas ou dos interiores, onde a composicao eventual
aponta para uma leitura que transcende a informacéo?” Como clas-
sificar essa cena que desencadeia um deslizamento de sentido mui-
tas vezes por um simples detalhe?’ Para alguns deles, hé algo que
se imiscui na cena mais rotineira, por montagem, ou mesmo pela
retencao casual de algum elemento estranho ao que convenciona-
mos associar a normalidade... um quase nada... toda a diferenca.

Tal operacao parece definir a elaboracdo das obras de Usha Velas-
co. Em uma das conversas que tivemos como preparacao ao texto,
a artista ofereceu a chave para a abordagem de seu trabalho (nada
a ver com instrucdes de leitural): ela ndo associa sua producéo a fo-
tojornalismo, seus instantaneos sempre sao trabalhados com outras
camadas. Do aprendizado em grupo durante os mais de vinte anos
em que participou de um coletivo fotogréfico, traz a observacao da
imagem capturada orientada pela leitura critica (de selecao e edi-
¢ao); fotografar é somente o inicio da construcao da linguagem (ha
que se distanciar para rever o que foi enquadrado). De seu exercicio
como editora de texto, traz o corte e a montagem das séries como
sentenca imagética. Do amor pela poesia de Drummond, Manoel de
Barros e outros, aprende o atravessamento dos campos de expres-
sao e o olhar sobre o comum que o transforma em vivéncia Unica. Da
constante visita a seu passado (em memdrias lembradas ou inventa-
das) constréi a base de seu repertério visual...

"Na “Pequena Histéria da Fotografia”, em MAGIA E TECNICA, ARTE E POLITICA - Obras Es-
colhidas, vol. 1, Sdo Paulo: Brasiliense, 1985, pp. 91-107

2 i . . ' .
Isso j& estava presente nos registros de Atget, da Paris da virada do século 19 parao 20 e,
emblematicamente, no trabalho de Cartier-Bresson.

3 E nédo é disso que Roland Barthes trata, ao nomear o punctum (da ordem do afeto) em
contraposicao ao studium (da ordem da documentacgdo em seu livro sobre fotografia, A
CAMARA CLARA? (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984).



Assim, seus conjuntos sugerem algumas caracteristicas que bali-
zam sua producdo e apresentam a linguagem que define suas op-
cOes estética e conceitual:

A SOMBRA E O REFLEXO — Sol e chuva. Noite e dia. A rua povoa-
da de corpos e suas extensdes. Na poca, o reflexo, no chao seco, a
sombra se projeta em escorco. O que tais sombras e reflexos nos
dizem do ser que sugerem? Esse ser que ndo comparece no recor-
te da figura deixa seu rastro. E ele que interessa. Um que pode ser
qualquer um. Talvez essa seja uma das referéncias mais frequen-
tes no trabalho de Usha: se o humano (aquele que nos apresenta
seu ato) comparece No espaco compositivo, é por certos vestigios
de sua presenca. Corriqueiramente. A silhueta recortada pela luz
e o espelhamento. E assim na série ‘O lado oculto’, onde as perso-
nagens deixam sua assinatura efémera... E a paisagem, também se
inscreve nas formas da efemeridade? Nesta série e em outras, como
em 'As coisas sonham sombras’, surgem as formas desenhadas pela
luminosidade nas paredes, no solo, por sobre as coisas, desmate-
rializando a concretude das constru¢des na cidade. Essa repeticdo
deformada daquilo que reconhecemos, tao recorrente na obra, cria
um clima de fantasia, de fantasmagoria. Estamos sob o efeito da for-
ma eventual que compromete a permanente. Tudo se move. Tudo
é parcial e fugaz. Ao falar do lado oculto, ela nos traz Drummond:
“Todos 0s mortos estavam de pé, em circulo / eu no centro. / Ne-
nhum tinha rosto. Eram reconheciveis pela sua expressao corporal
e pelo que diziam / no siléncio...".. L& onde se espera o espaco fan-
tasmatico da (quase) auséncia de luz, a autora nos traz seu inverso:
grande defini¢do, luminosidade e alto contraste... mas o olhar segue
encontrando o indefinido.”

O FRAGMENTO-VESTIGIO — ‘Retratos do artista quando coisa’
pode ser lida como um autorretrato (ausente) da artista. Dentro de
um viés da chamada autobiografia visual’ a artista nos apresenta
uma espécie de inventdrio das coisas que lhe sdo indiciais, muitas
delas colhidas do chdo (onde foram deixadas), cicatrizes encontradas
ao acaso. A medida da presenca é parte dos pés de quem observa...
seus pés? Como nao lembrar da imagem da boneca desconjuntada
em seu vestido branco, sobre a terra vermelha, e aquele indice que
sao as pontas dos pés nus na parte inferior da imagem? Ou o pas de
deux entre o pé descalco e o salto de um sapato semienterrado? Em
seu inventario, tudo é pouco palpavel, tudo é momentaneamente
seu, guardado como registro,” as coisas que marcam a artista, que a
constituem. Em todo caso, restos.

O CHAO COMO REFERENCIA — Se o humano se torna ereto para
abandonar a sua animalidade, e, com o olhar lancado para o mun-
do e para o alto, reivindica a transcendéncia, é no chao que ele se
apoia para adquirir a nova posicao. Mas é para o chao que ele volta

4 DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos, POESIA E PROSA, vol. Unico, Rio de Janeiro: Nova Agui-
lar, 1992, p.356. E ndo é essa a licdo fundamental da pintura e da gravura de Goya, jd no
fim de sua vida?

> Como propde a tedrica da arte Ana Maria Guasch, a respeito da autobiografia contempo-
ranea como uma espécie de tipologia do sujeito, muito mais do que um relato de si. Em
AUTOBIOGRAFIAS VISUALES: del archivo al indice, Madrid: Siruela, 2009.

®Ha um retrato criado, em 1942, pelo grande pintor de marinhas, o marinheiro José Pancet-
ti, em que figuram, ao centro, sua esposa Anita, cercada pelos seus quadros, livros ilustra-
dos pelo artista, um vaso com um girassol e algumas frutas estranhamente colocadas ao
redor do vaso. Nao se trata de elementos de uma casa. O que cerca a modelo sao indices
biograficos do pintor. Um autorretrato por extensédo. Ver, HERKENHOFF, Paulo, ARTE BRA-
SILEIRA NA COLECAO FADEL: da inquietacdo do moderno a autonomia da linguagem,
Brasilia/Rio de Janeiro: CCBB, 2002



naquilo que garante sua sobrevivéncia... sob seus pés.” Quando ele
lanca seu olhar somado a esta protese em que se transformaram os
equipamentos de captura da efemeridade da visdo, hd um horizonte
que se descortina para ele. E hd o cho... cuja concretude é invisi-
vel aos nossos olhos. Nao aqui. E nem em boa parte do trabalho de
Usha... esse olhar para baixo tem algo de tellrico e paradoxalmente
de onirico. Restos de outro tempo e restos dos tempos que virdo,
ali, deixados para (ndo) vermos. Ha uma foto da série ‘Lugar de pai-
na’ que é emblematica dessa operacao recorrente: um par de velhas
botas quase disformes, sem cadarcos, abandonadas na beira de um
semicirculo desenhado pelo bueiro que, todavia, ndo vemos; sobre
eles, galhinhos secos caidos do que se sobrepde a calcada — a arvore
frondosa que também ndo vemos —, simples tracos que emulam a
paisagem urbana (de um passado impossivel de rastrear). Em ‘Uma
outra Brasilia’, os pés percorrem as calgadas, jardins, ruas da cidade
nova (entre eles, aqueles mesmos que comparecem como indice, na
série dos retratos do artista-coisa). Em algumas imagens, caminha-se
sobre o chao de pétalas rosas das paineiras, tdo comuns por aqui...
restos das copas enfeitadas, pressagio das pequenas nuvens-painas
que cobrirdo o solo, em breve.

OS OLHOS EMBACADOS VEEM MAIS? — Ha um recurso inaugurado
pela fotografia surrealista que opera certo desfoque como escolha
expressiva (de Iinguagem).8 ‘Estranhamento’ e ‘'Um homem e seu
carnaval’ revisitam tal operacdo pelo uso de um expediente aparen-
temente simples: a interposicao de um pldstico transparente entre
os olhos (o da fotdgrafa e o da camera) e o objeto. Porém, ha uma
sutileza na operacao que faz toda a diferenca e conduz o olhar que
lancamos as séries de fotos: o foco incidental. No carnaval, ele est3

justamente... nos olhos dos folides. E como eles podem “desafinar” a
folia, a pressuposta alegria, como podem ser assustadores! Nos estra-
nhamentos, como evoca o préprio titulo, o efeito do embacamento
pode ser mais complexo, ja que ndo ha um motivo recorrente, uma
tematica que perpassa a colecao. Toda definicao parece ocasional,
ndo porta um discurso que a defina nem um assunto que alinhave as
imagens propostas... 0 que as une é o proprio desfoque, a suspensao
gue sentimos ao atravessar o conjunto de visdes deslocadas.

A MEMORIA PROSPECTIVA: INVENTAR PARA NAO ESQUECER - Fo-
tografia, documento, memodria: registro visual que torna os fatos pe-
renes, inclusive para quem nao os viveu. Sera? Nao é esta a grande
questdo para a historia e para a documentacdo, de maneira geral?
Que toda a construcao de linguagem é perpassada por ideologia,
pela subjetividade do documentarista? Toda memdria nao é tam-
bém construcdo? A memaria de que tratamos aqui traz outros ingre-
dientes de subjetivacao. Ela é pessoal e idiossincratica... e é prospec-
tiva (ndo o serd toda memaria e todo objeto de arte, lancados para
um fruidor futuro?) ‘O olhar no tempo: encontros e transitos’ é um

! Georges Bataille nos oferece uma profunda reflexdo sobre este ilusério abandono da ho-
rizontalidade e o esquecimento do que o mantém vivo. Sua obra se desenvolve em um
sentido de recuperacéao e desvelamento da animalidade do homem como forma de tor-
né-lo humano. E isso depende de sua posicéo...

®Em um de seus textos sobre a fotografia surrealista, “Corpus Delicti”, Rosalind Krauss pro-
pde que “ A fotografia surrealista é com efeito artificial no seu mais alto grau, e isso mesmo
quando nao utiliza sobreimpressao, solarizacao, dupla exposicao ou o que mais sei eu.
Poderia se dizer que esta artificialidade é que garante que uma fotografia seja qualificada
como surrealista (...). Assim, tudo em que coloca os olhos é sempre visto e ja construido
através de uma curiosa transposicao do objeto olhado em um registro diferente. Vemos o
objeto por meio de um ato de deslocamento, definido por um gesto de substituicao”. O
FOTOGRAFICO, Barcelona: Gustavo Gigli, 2002, p. 199.



projeto de intervencao com fotografias no espaco urbano, contem-
plado com o prémio Marc Ferrez, da FUNARTE, em 2010. Ele é com-
posto por grandes cartazes lambe-lambe que reproduzem antigas
fotos de familia, cujo tamanho se aproxima da medida real dos retra-
tados, “invadindo” o cotidiano dos passantes, em uma perspectiva
de apagamento entre o0 espago privado das recordagdes e o publico,
do reconhecimento do retrato como de cada um, por semelhanca
na linguagem das lembrancas familiares. Intimos, sem nunca terem
sido vistos antes; contemporaneos, embora de um tempo outro.
Aqui, a artista pde em operacdo um expediente de que lanca mao
em varios momentos e que caracterizam seu trabalho: uma poética
da intimidade que se oferece sem reservas. Jaem ‘[ aqui]’, a aparicdo
das fotos familiares antigas no tempo atual se dé na propria fotogra-
fia, com colagem digital. As paisagens do seu lugar de enraizamento
(o meio rural de Minas e Goias) ou de algum sucedaneo daquilo que
foi um dia (como em outra série, ‘Minas ndo ha mais’) sao atravessa-
das pelas pequenas fotos em preto e branco e contorno de linhas
irregulares (tao conhecidos por todos, possuidos por quase todos).
Elas flutuam sobre o horizonte. Em conversa sobre as questdes das
narrativas temporais, ela me diz que a fotografia é “uma janela aberta
para um tempo nao linear”.

DOIS, TRES, UM —"“..0 mecanismo da collage pode servir com um
util paradigma. Em todo curso introdutoério de antropologia, e na
maioria das etnografias, sdo produzidos momentos nos quais distin-
tas realidades culturais sao retiradas de seu contexto e submetidas
a uma perturbadora proximidade”.” Essa justaposicdo espaco-tem-
poral que torna a leitura "perturbadora” pode ser experimentada na
fruicdo das séries ‘Siléncio’ e ‘Minas nao ha mais’. Na primeira, uma

imagem de certo tempo e lugar é rasgada e atravessada, em seu
centro, por outra de outro momento. Assim emparelhadas em trés
partes, sua proximidade as torna (quase) uma sé. Mas esse amalga-
ma nunca se funde efetivamente e a diferenca fica flutuando entre
nossos olhos ... como toda memaria atualizada (inventada?). A ho-
rizontalidade da imagem, porém, desenha um horizonte onde de-
positamos o olhar. Operacdo semelhante constréi a segunda série,
justaposta em duas partes iguais, onde sdo colocados lado a lado
(fundidos) fragmentos de diferentes capturas durante um percurso
na terra ancestral. Recolhidas em um mesmo tempo e de um mes-
mo espaco, elas apresentam a impossibilidade de uma narrativa li-
near (daquelas dos registros de viagens afetivas). E vivéncia de estra-
nhamento.

O OBJETO NA (DA) FOTOGRAFIA — A partir das praticas de cola-
gens e fotomontagens, a artista estende sua pesquisa com materiais
e técnicas para a estampa e a costura, para os suportes diversificados
e o alargamento da ideia de fotografia, onde a manualidade transfor-
ma a imagem digital. Em ‘As luzes da cidade’, ela visita as marcas dei-
xadas por Athos Bulcdo (e, incidentalmente, Volpi) na cidade onde
vive. Nada a ver com documentacao da obra. Sdo os padrdes em-
bleméticos do(s) artista(s) que comparecem em uma operacao de
superposicao de duas fotos de lugares comuns, onde o registro que

? Neste magnifico texto do antropdlogo James Clifford, chamado “Sobre o surrealismo et-
nografico”, o autor aproxima o nascimento da disciplina como a conhecemos hoje aos
diversos movimentos culturais da Paris dos anos 1920, e suas influéncias cruzadas na de-
terminacdo de campos de conhecimento. No centro dessa transformagao esta Georges
Bataille e a ideia da collage, em ambos campos, define uma pratica artistica que se renova
na contemporaneidade. Em CLIFFORD, James A EXPERIENCIA ETNOGRAFICA: ANTROPO-
LOGIA E LITERATURA NO SECULO XX, Rio de Janeiro: UFRJ, 2002 p. 146.



encobre o outro vem recortado pelos padrdes de azulejos e qua-
dros, deixando ver algo do que estd embaixo (como ndo lembrar da
artesania das molas).'® Ha outra série onde as imagens sao aplicadas
(costuradas) sobre chita, criando objetos que nos lembram as col-
chas em patchwork, belas obras estendidas sobre as camas do Brasil
rural. Experiéncia de materiais, encontro de tecnologias de tempos
distantes. Esses que a artista se esforca para aproximar.

Como um avesso da documentacgao, Usha nos oferece pistas. Em
sua poética autorreferencial, nos absorve para dentro de sua narrati-
va...como (co)autores de histérias que (des)conhecemos.

19 Bordado feito por superposicao de tecidos de cores diferentes, e recortes que deixam
ver as camadas anteriores. Originarios das Guni Yala, do Panamd, mas presente em toda
América Central. As aldeias sdo governadas por mulheres e tradicionalmente é permitida
a opcao transgénero.



{Usha}

André Vilaron

Escrever sobre fotografia é adentrar um universo muitas vezes
movedico, de convicgdes diversas e sem espaco para desenvolvi-
mento de manifestos precisos. E bom que seja assim e, precisamente
por isso, ela é fascinante, porque ndo nos traz certezas, antes duvidas.

H& muito a fotografia deixou de ser considerada tao-somente
uma técnica e, por conseguinte, a destreza ou a habilidade do foto-
grafo ndao somente pouco importam, como nao sao questdes cen-
trais. Em contraponto a suas operacdes, ela (sim, a fotografia, essa
palavra feminina) seria muito mais um meio que orienta o fazer poé-
tico das questdes da arte. Derivada da ‘camera obscura’, surge como
tecnologia no comeco do século 19, mas ja nas décadas seguintes
ela adere a sentidos mais complexos e de dificil compreensao.

Susan Sontag a define como “uma arte elegiaca, crepuscular”,’
uma vez que dialoga com nostalgia, memdria e morte ao testemu-
nhar a inexoravel dissolucao do tempo. Traz em si a vulnerabilidade
e a mutabilidade dos seres e das coisas. Entdo, nos damos conta de
que a fotografia é ela mesma um gesto de memdria, um dispositivo
que aciona em nds a ideia de tempo.

Um tempo que é nao-linear: sdo tempos que se entrecruzam em
perspectivas multiplas, em direcdes diversas, e que na fotografia en-

Meu tema é o instante? Meu tema de vida. Procuro estar a

par dele, divido-me milhares de vezes em tantas vezes quanto
os instantes que decorrem, fragmentdria que sou e precarios os
momentos — sé me comprometo com a vida que nasga com o
tempo e com ele crescga: s6 no tempo ha espago para mim.

Clarice Lispector’

contram-se em uma imagem que é, na sua estatica, da ordem de
uma imagem-tempo. Passado, presente e futuro, uma triade nao-li-
near que nos arrebata como em um sonho; e que, se por um lado é
impregnada de passado, ao ser mostrada, apresenta-se, projeta-se e
vem-a-ser, Como poténcia.

O fotojornalismo e a fotografia documental foram preponderan-
tes em boa parte da histéria da fotografia brasileira. Nos anos 1990,
ainda eram comuns discussdes sobre a necessidade de se manter
a borda preta do frame na copia fotografica, demonstrando a ha-
bilidade do fotdgrafo no enquadramento original, sem cortes; ou
debates sobre as preferéncias pelo uso do filme preto e branco ou
colorido. A imagem em tons de cinza, por distanciar-se um pouco
do referente, era vista por muitos como mais artistica, embora foté-
grafos como William Eggleston, Stephen Shore, Miguel Rio Branco,
Claudia Andujar, George Love e tantos outros ja hd muito apontas-
sem para outras direcdes.

! LISPECTOR, Clarice. Agua viva; organizacdo e prefacio de Pedro Karp Vasquez. — 12. Ed. —
Rio de Janeiro: Rocco, 2019, p. 28.

? SONTAG, Susan. Ensaios sobre fotografia. 12. Ed. - Lisboa : Publicagdes Dom Quixote, 1986,
p. 24.



Minha geracdo, a mesma de Usha Velasco, vivenciou o questio-
namento dessas provas de verdade das quais se nutria a fotografia
documental, que era fortemente influenciada pela escola advinda
das redacdes de jornais didrios. No Brasil, se a rigida demarcacao dos
territérios da arte e da fotografia perdia forca desde os anos 1970, é
especialmente em meados da década seguinte e ao longo dos anos
1990 que surgiram trabalhos que viriam a transformar em definitivo
o campo da fotografia, ao se colocarem como antipodas da obses-
sao pela realidade, subjetivando o processo criativo.

Simultaneamente e em sintonia com o que era pProposto No ex-
terior por artistas como Cindy Sherman, Thomas Ruff e Nan Goldin,
aqui a fotografia passa a ser atualizada em seus processos, suportes
e temas, para além do que j& havia sido colocado em xeque pelas
vanguardas ao longo do século 20. Desta forma, ela foi expandida na
direcdo da imagem artistica, por meio de exposicdes, livros, instala-
coes, projecdes audiovisuais e performances que a posicionaram no
centro das questoes relativas a arte. Os temas sociais, até entao majo-
ritdrios, deslocam-se em parte para questoes individuais, de género,
afetos, memarias, autobiografias, narrativas ficcionais e apropriacdo
de arquivos. Rosangela Rennd, por exemplo, propds-se a nao produ-
zZir novas imagens e sim apropriar-se de acervos andnimos existen-
tes, reabrindo o processo e ressignificando o fazer fotogréfico.

Os primeiros trabalhos de Usha Velasco surgem nesse contexto.
Eles propbem ao espectador caminhar pelas trilhas do tempo e da
imaginacao e exploram as possibilidades de resgate do inconscien-
te. Como a crianca que brinca descalca no sitio dos avés em Rial-
ma, no interior de Goids, e sobe na janela da casa para encontrar,

do outro lado, as sombras, drvores e bancos de rua do Plano Piloto,
em Brasilia. Usha percorre esses caminhos e sabe que o transito pelo
espaco-tempo é a prépria matéria-prima com a qual a fotografia se
desenvolve e apresenta suas possibilidades.

A Brasilia de Usha, presente em varias de suas séries, como ‘As
luzes da cidade’, em que intervém, modifica e se faz presente, ndo
é a capital politica do pais. Nem tdo pouco a cidade-monumento
planejada e projetada, local de uma modernidade utépica que, nos
anos 1960, apontava para o futuro e com ela o Brasil. A sua Brasilia
estd dentro dela: é uma cidade-afeto, projeta-se como continuacao
dainfancia, é quase uma cidade do interior, com sua gente, bosques,
janelas e calcadas repletas de folhas das arvores.

No entanto, em uma dupla afetacdo, o projeto utdpico de Brasilia,
no qual a arte atravessa a cidade em sua estética, arquitetura e ur-
banismo, também cruzou sua trajetdria; quando, ainda crianca, nas
festas de fim de semana em escolas publicas, entre uma brincadeira
e outra, deparou-se com painéis de azulejos de Athos Bulcao. Esta
relacdo com a arte presente na prépria configuracdo da cidade dei-
Xara suas marcas naquela crianga recém-chegada do interior.

Filha de pais jornalistas, o fato de ndo ter cursado artes plasticas,
como queria, ndo a impediu de ter dado os primeiros passos na fo-
tografia na Universidade de Brasilia, especialmente a partir das aulas
de Luis Humberto. Sim, tudo é possivel, e Usha passa a refletir sobre
as possibilidades de seu processo criativo encontrar espagco tam-
bém no banal, no cotidiano, na casa, no corpo. Em ‘O lado oculto’
(1987-1990), ela procura por cenas e pessoas, muitas delas propo-



sitalmente ndo identificadas, pelo enquadramento ou composicao
de luzes-sombras-reflexos-claro-escuro. E uma forma de buscar, pela
fotografia, o desconhecido, e procurar entender qual é seu lugar,
como artista e pessoa.

Na construcdo do universo onirico de seus trabalhos, outra refe-
réncia é o fotégrafo e colecionador Joaquim Paiva, de quem ouviu
diversas vezes a palavra que é uma ideia-forca da fotografia expan-
dida para o campo das artes visuais: ousadia. Como colecionador e
pesquisador, sabia que desde o inicio do século XX nomes como
André Kertész, Dora Maar e Manuel Alvarez Bravo mostraram que o
inconformismo, a apropriacdo, a subversdo ao enquadramento e a
imperfeicao técnica, intencional ou involuntaria, ampliavam os limi-
tes da fotografia. Como diz John Szarkowski ao se referir aos fotogra-

n3

mas de Man Ray, “a fotografia é uma invencao visual”.” Descumprir
as regras do aparato técnico, ousar, sempre.

Liberdade, ousadia e conviccao é o que Usha buscard em sua
producéo artistica, é o que balizard seus trabalhos e Ihes dara coe-
réncia. Por meio de tramas e entrelacamentos, sua intuicdo faz com
que cada série se atualize a partir do que ja foi realizado e aponte
novas reflexdes. No limite, seria possivel pensar que estas trazem, de
alguma forma, as mesmas proposicoes e se apresentam nao como
verdades e sim, a partir de um olhar libertério, como perguntas, mui-
tas perguntas. E o caso da imagem do rapaz pendurado nos fios, de
cabeca pra baixo, sorridente, em ‘O lado oculto’. A liberdade é uma
possibilidade? E possivel a felicidade nas coisas simples, em momen-
tos banais? Em um mundo tdo desigual, ser feliz é, ao menos, uma
possibilidade que deveria estar como poténcia em todos (as) noés.

Tunel do tempo’ (1998) e 'Minas ndo ha mais’ (2018) tém tra-
tamentos diversos e sao distantes no tempo de sua trajetoria. No
entanto, se complementam e em ambas esta ali, de forma muito
marcante, a artista, cuja presenca podemos notar quase fisicamente.
Em ‘Minas nao ha mais’, ela revisita a cidade natal de seu pai. Encon-
tra vestigios e também o siléncio. Janelas fechadas, pessoas saindo
do quadro da imagem, ruas vazias, a fotografia consegue alcancar
também as perdas. E aqui, novamente, ela se faz presente, em autor-
retrato. E também parte dessa historia. As séries que mostram autor-
retratos e imagens em que ha algum detalhe de seu corpo expdem
diretamente essa presenga, mas Nao sao os Unicos exemplos. Ha
sempre rastros de memoria, nostalgia e luto; e também da propria
fotografia, da liberdade e da vida.

As memorias de familia e da infancia chegaram as pessoas que
passavam pela rodovidria do Plano Piloto de Brasilia e espacos como
o Conic e a SON 415 por meio de ‘O olhar no tempo: encontros e
transitos’, intervencao urbana de Usha vencedora do Prémio Marc
Ferrez de Fotografia, da Funarte, em 2010. Sao fotografias do acervo
da familia, registradas entre as décadas de 1920 e 1940 pelo bisavo,
Afranio Ribeiro, e por seu genro, o avd de Usha, Hélio Velasco, farma-
céutico por profissao e fotégrafo amador. Coladas pela cidade, em
formatos grandes, instigaram reacdes diversas do publico, intera-
gindo afetivamente com as pessoas que passavam. Que didlogo, no

: SZARKOWSKI, John. Modos de olhar — 100 fotografias do acervo do Museum of Modern
Art, New York. Edicao em portugués — Sdo Paulo : Museu de Arte Moderna de Sao Paulo —
Centro Cultural Banco do Brasil, 1999, p. 82.



tempo e no espaco, proporciona o retrato da menina Dirce Velasco,
de 1929, no qual a figura da imagem olha e é olhada pelas pessoas
que atravessam o sinal da rodovidria de Brasilia? E a senhora de idade
que detém o olhar atentamente para aguela menina do retrato, ela
que sequer tinha nascido em 19297 Em uma das imagens, o casal
Hélio e Dirce Velasco olha e sorri, de 13 das Minas Gerais de 1943, para
as pessoas em Brasilia, quase setenta anos depois. Enigmatica, a ima-
gem fotografica possibilita o didlogo impossivel, ou seria possivel o
contato e a sobreposicao de diferentes tempos no espaco?

Ao ver o ensaio ‘Tunel do tempo’ (1998), lembrei-me da introdu-
cao de A Camara Clara, de Barthes,

Um dia, hd muito tempo, dei com uma fotografia do Ultimo irméo de Na-
poledo, Jerdnimo (1852). Eu me disse entdo, com um espanto que jamais pude
reduzir: 'Vejo os olhos que viram o Imperador.’ Vez ou outra, eu falava desse
espanto, mas como ninguém parecia compartilha-lo, nem mesmo compre-
endé-lo (a vida é assim, feita a golpes de pequenas soliddes), eu o esqueciA4

No ensaio, a apropriacao de imagens da familia nos possibilita
adentrar as trilhas abertas pela fotografia, que rompem de forma ir-
reversivel as fronteiras do tempo e do espaco. Usha torna possivel
estarem juntas, aqui e agora, ela adulta, e sua avo, crianga; olha e é
observada por outras criancgas retratadas pelo bisavo; sente a pre-
senca, ao seu lado, da pequena Dirce, que muitos anos mais tarde se
tornaria sua avo; e sugere uma tentativa de didlogo com aquele que
viria a ser futuramente (e no passado) seu avo.

Segundo David Levi Strauss, a sintaxe da fotografia “é menos
contida que sua gramadtica, e por isso é importante a maneira como

asimagens se combinam”.” Em séries como ‘Tunel do tempo’ (1998),
‘Siléncio’ (2007), ‘T aqui ]’ (2014-2017) e ‘Minas nao ha mais’ (2018),
recursos de colagem, apropriacao de imagens de arquivo e apresen-
tacdo de dipticos, tripticos e multiplos sublimam as caracteristicas
gue marcam a fotografia. Em outras, como ‘Estranhamento’ (2009), a
edicao é precisa: a utilizacao da paleta de cor, 0 uso de um anteparo
na lente e o conjunto das imagens levam o olhar hesitante ao limite
da sensacdo de incdbmodo e inadequacao a realidade.

Usha recorre também a literatura, especialmente a poesia, para
estabelecer um didlogo com sua producéo artistica. E como se sua
fotografia guardasse um desejo de poesia. Drummond, Manoel de
Barros, Alice Ruiz, Leminski, Torquato Neto, Hilda Hirst, Cecilia Mei-
reles. Com Manoel de Barros, “achei minha casa”, diz. Uma de suas
principais séries, ‘Retratos do artista quando coisa’, é quase uma ho-
menagem ao poeta.

Fui criado no mato e aprendi a gostar das
coisinhas do chdo -

Antes que das coisas celestiais.

Pessoas pertencidas de abandono me comovem:
tanto quanto as soberbas coisas infimas.

6
Manoel de Barros

* BARTHES, Roland. Idem, p. 11.

> STRAUSS, David Levi. A bela e a fera, bem entre os olhos. In: Rio Branco, Miguel. Bela, a fera
/fotografias de Miguel Rio Branco; ensaio de David Levi Strauss; posfacio de Lélia Wanick
Salgado e Sebastido Salgado. — Sao Paulo : Companhia das Letras, 1998, p. 7.

6 BARROS, Manoel de. Retrato do artista quando coisa. Sao Paulo : Editora Record, 1998.



Em ‘Retratos do artista quando coisa’, seu interesse esta nos deta-
Ihes, nas coisas abandonadas e infimas, como na poesia. A sensacao
de sua presenca molda as imagens, de forma que é quase possivel
escutd-la no siléncio. No entanto, da mesma forma que em ‘As coisas
sonham sombras’, em seu mistério, ela ndo se revela por completo -
é percebida na minucia, como um vestigio. “Meu processo criativo é
pura sombra”, diz. E recorre novamente a poesia,

o primeiro plano
passa a pano de fundo
o que é o fundo?

o que é afigura?

0 que é a coisa?

0 que é a sombra?

em toda arte
as coisas sonham sombras

Alice Ruiz’

ConheciUsha pessoalmente anos depois de conhecer seus traba-
lhos, que eu tinha como referéncia de exposicdes e livros, e também
da intervencao ‘O olhar no tempo”: a imagem da menina-anjinho
estampada na lateral do prédio do Conic representava muita coisa
naquele local e tornou-se também para mim uma imagem-afeto do
cotidiano da cidade. Usha sao vérias e seguem em direcao ao tempo.
Ela ainda traz a experiéncia da crianca, que se encantou com a bele-
za da obra de Athos Bulcao, e da neta, cuja producao artistica a avo
incentivava e que herdou do avé o amor pela fotografia; é também a
filha mais velha, irma, mée e, agora, avd, ela propria percorrendo na
vida, como em seus trabalhos, os multiplos papéis que se deslocam
no espaco e no tempo e que definem a sua poética. Nesse processo,
por ser organica, sua criacao artistica certamente a acompanhard em
seu desejo de estar cada vez mais proxima dela mesma e encontrar
respostas, na arte, aos seus temas de vida.

/ Projesombras (N6s), de Alice Ruiz. Disponivel em < https://www.escritas.org/pt/livro/ali-
ce-ruiz > (acesso em 20 de janeiro de 2020).



pandemia
2020

ou

sao mais de 160 mil mortos
[ titulo para atualizacao diaria ]
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VERDADE: 1. O que estd de acordo com os fatos ou a realidade. 2. Coisa, fato ou evento real.




; realidade.

ao

1. Que existe realmente; verdadeiro. 2. O que as coisas realmente s
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. 2. Algo que pode ser constatado; verdade.
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1. Agdo ou coisa feita ou em realizag
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[in ] poténcia
2020

Série realizada durante o segundo e o ter-
ceiro més de quarentena. Fala sobre mobili-
dade, liberdade e possibilidades — acbes na
inacao, poténcias na impoténcia.
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sonhei § que § nadava § em § circulos § com § os § golfinhos
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[agora]
2020



eu bebé e eu aqui [agora]

tentando tocar o tempo






O tempo passa e permanece



entrando no rio do tempo

o rio da minha inféncia

[que se chama rio das almas]






minha mde estéd [agora]

minha mde ndo estéa [aqui]




a mdo da minha mde sobre mim [agora]

a minha mdo sobre esse momento



a mdo que segura o bebé&, outra

mao sobre o bebé, eu agora [bebé]

segurando meu pai na mio




em algum lugar dessa cidade eu fujo de

casa [agora] aos dois anos de idade



tocar nessa lacuna: quem foi cortado?

tocar na informacdo que o tempo oculta



uma brecha, eu ainda estou

procurando uma brecha




ela [eu] vem correndo

e me atravessa aqui [agora]




as luzes da cidade
2019

Colagens digitais. Brincando de Athos e Volpi
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minas nao ha mais
2018

Com a chave na mao
quer abrir a porta,
nao existe porta;
quer morrer no mar,
mas o mar secou;
quer ir para Minas,
Minas nao ha mais.
José, e agora?

(Drummond)



























[aqui]
2017

Aqui onde moro, na zona rural de Sobradinho, DF
Colagens digitais; celular + fotos de familia






























as coisas sonham sombras
2012

em toda arte
as coisas sonham sombras

(alice ruiz)







































lugar de paina
2011

retratos de uma sensacao que trago da infancia:
a vida é interessante, mas nao € cor-de-rosa

Sobre meu corpo se deitou a noite (como se
eu fosse um lugar de paina).

Mas eu nao sou um lugar de paina.

Quando muito um lugar de espinhos.

Talvez um terreno baldio com insetos dentro.
Na verdade eu nem tenho ainda o sossego de
uma pedra.

Nao tenho os predicados de uma lata.

Nem sou uma pessoa sem ninguém dentro
feito um osso de gado

Ou um pé de sapato jogado no beco.

Ndo consegui ainda a soliddo de um caixote
tipo aquele engradado de madeira que o poeta
Francis Ponge fez dele um objeto de poesia.
N&o sou sequer uma tapera, Senhor.

Nao sou um traste que se preze.

Eu nao sou digno de receber no meu corpo os
orvalhos da manha.

Manoel de Barros













































o olhar no tempo:
encontros e transitos

2010

Catalogo disponivel no site

O objetivo deste projeto foi misturar tempos e espacos para refletir sobre
nossas percepcdes da linearidade e ndo-linearidade do tempo, e a relacao
dessas percepcbes com o espaco. A fotografia foi usada como ferramenta
e como objeto de reflexao, para explorar a ideia de que ela, a fotografia, é
uma janela aberta na nossa concepgao de tempo e de espago.

O trabalho comegou com a colagem de fotos de familia, de 1920 a 1950,
em dez locais publicos. Em seguida essas intervenc¢oes foram fotografadas
com cameras digitais e com cameras antigas, também de 1920 a 1950:
uma polaroide e duas cameras de médio e grande formato. A documen-
tacdo incluiu também pinhole (foto com latinha) e uma daguerreotipia.

O tratamento dado as fotos digitais, com cores esmaecidas e vinhetas
exageradas, brinca com a ideia de misturar visualmente diferentes épocas.
A cada um dos dez locais corresponde uma frase — tentativa de abordar
com palavras simples uma ideia nao tao simples assim.

O catdlogo do projeto traz fotografias feitas com cameras antigas, making
of e relatos de transeuntes sobre as fotos. A interacdo com as pessoas foi
muito rica. Um dia uma crianga com uma caixa de engraxate me mostrou
o angulo certo para enquadrar uma foto. Algumas pessoas definiram exa-
tamente o que eu considerava o xis da questdo; outras apontaram outros
Xis que eu ndo havia percebido.

O resultado foi exposto em painéis com frases e fotos. Antes de ir para
galerias, a exposicao foi inaugurada na plataforma superior da rodoviaria
do Plano Piloto, em local aberto, com enorme circulagcao de pessoas. Ali
permaneceu por quinze dias, sem vigilancia e sem sofrer qualquer dano.
Enquanto eu a desmontava, alguns passantes e vendedores me falavam
baixinho: “Obrigado”. Foi, de longe, o melhor lugar em que ja expus.



Para minha avo,
Dirce Ribeiro Velasco
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uma outra brasilia
2010

Livro disponivel no site

A cidade precisa dessa desconstrucdo pelo banal.
Estd saturada de teses e doutores que se apropria-
ram de um sentido histérico parado no tempo e no
espaco. A dinamica nos mostra que ndo pode existir
patrimoénio da humanidade sem o humano. a visao
do individuo legitima o coletivo. O fator humano
desestabiliza. O fato cultural ressignifica quando in-
tervém e se apresenta fruto de novas colagens.

Usha faz esse elogio do caminhar para nos propor
um ritmo contemplativo e atento. Temos tanto ho-
rizonte pra qué? Afinal um local se torna um lugar
guando imprimimos nele a paisagem afetiva. E as-
sim, de milhares de lugares pessoais, um habitat se
afirma. A cidade acontece se o cidadéo tece. A trilha
de cada um realiza a tal construgcao coletiva. Cria
massa critica para reagir aos autoritarios da vez, in-
flama e mobiliza quando as autoridades esquecem
seus verdadeiros autores: nos.

TT Cataldo
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estranhamento
2009

Fotografia digital com anteparo artesanal na lente

acordei bemol

tudo estava sustenido
sol fazia

s6 ndo fazia sentido

(leminski)













































um homem e seu carnaval Deus me abandonou

2009 no meio da orgia
entre uma baiana e uma egipcia.

Estou perdido.

Sem olhos, sem boca

sem dimensoes.

As fitas, as cores, os barulhos
passam por mim de raspao.
Pobre poesia.

O pandeiro bate

¢é dentro do peito

mas ninguém percebe.
Estou livido, gago.
Eternas namoradas

riem para mim
demonstrando os corpos,
os dentes.

Impossivel perdoa-las,
sequer esquecé-las.

Deus me abandonou

no meio do rio.

Estou me afogando

peixes sulfureos

ondas de éter

curvas curvas curvas

bandeiras de préstitos

pneus silenciosos

grandes abracos largos espagos
eternamente.

fotografia analdgica (1991) + reproducao
digital com anteparo na lente (2009) Carlos Drummond de Andrade






























siléncio
2007

Navego pela memoria
sem margens.

(Alguém conta a minha histéria
e alguém mata os personagens.)

Cecilia Meireles
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retratos do artista quando coisa
1999

Com pedagos de mim eu monto um ser atonito.

Manoel de Barros
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tunel do tempo
1998

fotografias antigas + objetos escaneados
(camisa, pedra, carta, chita, colcha de tear)



nao sei como dizer ao meu avd
como ele vai ser quando crescer

NAE IR LR

{41



a0s cinco anos de idade minha avd me olha



as criancas que o meu bisavo fotografou ainda estao me olhando



o retrato da bisavo da minha avo é um tunel do tempo



s6 minha sombra consegue tocar essa menina






o lado oculto
1990

Todos 0s meus mortos estavam de pé, em circulo
eu no centro.

Nenhum tinha rosto. Eram reconheciveis
pela expressao corporal e pelo que diziam
no siléncio de suas roupas além da moda
e de tecidos; roupas ndo anunciadas

nem vendidas.

Nenhum tinha rosto. O que diziam
escusava resposta,

ficava, parado, suspenso no saldo, objeto
denso, tranquilo.

Notei um lugar vazio na roda.
Lentamente fui ocupa-lo.

Surgiram todos os rostos, iluminados.

Carlos Drummond de Andrade
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